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W hat happened to me 

while I was a prisoner 

of the North Koreans is no 

different from what happened 

to hundreds of others. Only I 

was spared to come back and 

tell about it. There has been a 

lot wriƩen about massacres 

and atrociƟes commiƩed by 

the North Koreans. But, I doubt 

that the whole horror of what it 

was really like has ever been 

recounted, or ever will be. As a 

maƩer of fact, in the Ɵme that I 

was a prisoner we experienced 

things for which there are no 

adequate words. 

We landed in Korea on last 

Fourth of July for what we were 

told was to be a "police acƟon." 

As we understood it at first, the 

South Korean army was to do 

the fighƟng and we were to do 

the mopping up behind. But 

the "police‐acƟon" business got 

to be a bum joke to us.  

In two weeks our whole baƩal‐

ion was torn apart, most of our 

men killed or wounded, and I 

was a prisoner in the hands of 

the communists.  

As a medical corpsman, I ar‐

rived in Korea with liƩle equip‐

ment and of course I was un‐

armed. But we heard of the 

massacre of the medico in the 

first baƩalion of the Twenty‐

fourth Regiment of the 24th 

Division, so before we went in‐

to acƟon we were issued an M‐

1 rifle and plenty of medical 

supplies.  

Men were so scarce that we 

medics threw away our arm 

bands, painted over the crosses 

on our helmets and helped 

fight —carrying ammuniƟon, 

moving equipment and doing 

everything else that had to be 

done. 

I was in G Company, second 

baƩalion, 19th Regiment, 24th 

Division. We had lost about a 

third of our men when we went 

on a volunteer mission to draw 

fire away from the surrounded 

first baƩalion. Our acƟon ena‐

bled the first to fight back and 

rejoin the regiment. The rest of 

our baƩalion was in reserve 

and moved up to the line on 

the same day that we were 

coming back with the rescued 

first baƩalion.  

But, because things were 

geƫng so hot, we were put off 

the trucks for the rear, and sent 

back into the line. 

At that Ɵme we were sent 

along the bank of the Kum Riv‐

er. We didn't have an auto‐

maƟc weapon on our flanks, 

and we would have been wiped 

out if the North Koreans had 

tried to cross.  

But they didn't, and aŌer one 

day they pulled us out and we 

started moving back. Our com‐

bat acƟon had been sudden 

and tragic. The shock of violent 

death and suffering was too 

much, even in those early days, 
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for some of us. Some of our 

men cracked up and were just 

crying shells of themselves be‐

fore we reached our rest area 

five miles south of Taejon. 

We were scheduled for a four‐

day rest. But, the North Kore‐

ans smashed across the Kum 

and aŌer only two days we 

were sent back to the front to 

try to stop them.  

Morale was low and some of 

the men were drinking tank flu‐

id. Others stole morphine from 

medical kits to bolster their 

nerves.  

Captain Bartz, our company 

commander, told us before we 

went in that the folks back 

home were counƟng on us and 

that we couldn't fail. When he 

got through, we were ready to 

fight to the last man. That's just 

about what happened.  

Captain Bartz and my platoon 

leader, Lieutenant. Charles M. 

Matlock, of the Bronx, New 

York City, were the bravest 

men I ever saw. They had iron 

guts and knew how to make a 

man fight. 

That we were fighƟng for the 

folks back home weighed heav‐

ily on our minds.  

The baƩle was fierce and 

bloody. In the confusion of 

fighƟng against heavy odds, our 

communicaƟons fell apart—

even between the platoons of 

our company. 

Communists were swarming all 

over the place and Captain 

Bartz ordered the company to 

fall back. But, the runner didn't 

get to our platoon, so the rest 

of the company withdrew and 

leŌ us surrounded—no way to 

get out.  

We finally got a message to 

abandon our posiƟon and it 

was every man for himself. We 

had to leave many of the 

wounded behind. I can sƟll 

hear them screaming.  

(Con nued from page 1) 
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I aƩended to all I could. But it 

wasn't much use, because the 

North Koreans came right along 

and bayoneted the wounded as 

they lay on the ground. 

I found out the first day in 

baƩle that they had no mercy 

for the wounded. We had lots 

of casualƟes then, and when 

we were ordered back, one of 

our medics stayed with the 

wounded. Since he wouldn't 

leave, our chaplain wouldn't 

leave either. 

The medic got his—a bayonet 

through the neck —as he was 

trying to help a wounded man. 

The chaplain was bayoneted 

while he was on his knees pray‐

ing beside a dying man. 

Lieutenant Matlock led what 

was leŌ of us into the hills. We 

thought we might circle back 

south and rejoin the American 

lines. It. Was a good twenty‐

five miles back to the American 

lines, and rough going because 

we were walking through rice 

paddies where the mud was 

someƟmes knee‐deep. 

I think probably there were 

fiŌeen of us leŌ. We kept going 

unƟl we came to a ravine, 

where the communists in the 

rocks above us opened fire. 

It was murder. The fire came 

from all direcƟons. Men fell 

and their shrieks could be 

heard even above the gunfire.  

I went face down in the mud 

and lay sƟll. pretending that I 

was dead. The shooƟng finally 

stopped, and the Koreans came 

down to see if any of were leŌ. 

To make sure, they ran their 

bayonets through some, they 

kicked others, and they bashed 

others with the buƩs of their 

rifles. 

But they didn't do anything to 

me. I was covered with blood 

anyhow, because I had been 

working on the wounded. My 

arms were soaked to the el‐

bows. I had bent my head to 

listen for heartbeats in wound‐

ed men unƟl my hair was 

maƩed with blood and it was 

dried on my face.  

They figured I was dead, I 

guess, because they sat me up 

and pulled my belt off. Then 

another Korean unlaced my 

boots and leŌ me barefooted. I 

never had another pair of 

shoes—except some grass slip‐

pers,  which I stole—unƟl I was 

liberated. I walked nearly 400 

miles without my boots. 

The M‐1 rifle which I had taken 

into baƩle was too clumsy with 

all my medical equipment, so I 

had swapped it for a carbine. 

But that was too much, too, so 

just the day before I had traded 

off the carbine for a .45 pistol. 

When the shooƟng started in 

the ravine, I junked the pistol 

and the aid kit. Luckily, the 

North Koreans didn't find ei‐

ther. 

It was horrible lying there in 

the mud with all my buddies 

dead or dying around me. I bur‐

ied my face in the mud and lay 

there a couple of hours unƟl 

the sun went down. I kept quiet 

unƟl just before day, but then I 

crawled over to where I could 

get the pistol and the aid kit.  

I checked around to see if any‐

body else was alive. I found on‐

ly three others. We drank some 

of the scummy rice‐paddy wa‐

ter and got farther back into 

the hills to hide. 

We didn't have anything to eat, 

so we tried grass, but that 

made us sick. We had to have 

food, and we decided to move 

at night, hoping to get back to 

the American lines. But I never 

could get the others to leave. 

During the four days we hid 

out, we read the Bible a lot and 

(Con nued from page 2) 
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prayed much of the Ɵme. I al‐

ways believed in God, and I be‐

lieved that He could do any‐

thing. I believed that He could 

and would save us. We prayed 

hard and felt beƩer because of 

it. God was our only hope, and 

we tried to lay all our burdens 

on Him. 

But we had trouble among our‐

selves. One of the fellows cried 

and carried on so that we were 

afraid he would give our posi‐

Ɵon away. For a while we con‐

sidered shooƟng him became 

we knew if he kept on we 

would be discovered. I'm glad, 

of course, that we didn't have 

to do it. We looked aŌer him, 

and he got a liƩle beƩer, but 

we had to watch him every mi‐

nute. 

On the fourth day I was so hun‐

gry I didn't care if I got killed. 

The others wouldn't go, so I 

walked down alone. I went 

along a road and came on a 

farmer in a rice paddy, and 

asked him about some food. I 

think I just about scared him to 

death. He didn't want to have 

anything to do with me. But fi‐

nally he agreed to give me 

something to eat, and took me 

to his liƩle shanty at the moun‐

tainside.  

He and his wife gave me some 

mush— it was delicious to me. I 

got full, then kind of sick, and I 

was feeling mighty bad.  

The farmer kept urging me to 

go. I didn't want to get him in 

any trouble, so I headed back 

for the hills. But just as I got 

outside about two squads of 

North Koreans came running 

up, screaming and jumping up 

and down. They were in civilian 

clothes, but they had bayonets 

fixed, and they had hand gre‐

nades hanging all over them. 

I had read about what the 

North Koreans did to prisoners; 

I jerked my pistol from the hol‐

ster and put it up to my temple. 

I intended to commit suicide. 

But, I just couldn't pull the trig‐

ger to kill myself. So, I dropped 

down on both knees and wait‐

ed for them to bayonet me. 

But, it didn't come. They 

danced around me and 

whooped like Indians. Then one 

jerked me to my feet, slapped 

me across the mouth and asked 

if I understood Japanese. I told 

him I did, a liƩle.  

So, right off the bat, he asked 

me what I thought of General 

MacArthur. I thought I had 

beƩer play along, so I said I did‐

n't like the general He asked 

about President Truman, and I 

said the same thing. Then, he 

asked about Henry Wallace, 

and again I said I didn't like 

him. It was a mistake, because I 

got cuffed around for that. But 

they didn't hurt me much. I be‐

came a prisoner. 

While they walked me into Tae‐

jon, I thought about all the fel‐

lows who had been killed, and 

whose last words had been 

gasped out to me. 

BaƩlefield deaths aren't so dra‐

maƟc as you see in the movies. 

Most of the Ɵme the fellows 

say something easy, like: "Well, 

I guess I didn't dodge that one," 

or "Get one for me, will you, 

doc?" I had a lot of 'em die in 

my arms, and I thought about 

them—I'm sƟll thinking about 

them. 

And I was thinking that for a 

guy who had been eighteen 

years old only a liƩle over a 

month, I was geƫng near the 

end of a preƩy short string my‐

self. 

One fellow I went to on the 

field had a bad chest wound. 

He was going; I could tell. But, 

he kept pawing at his chest, 

thrashing around and crying, so 

(Con nued from page 3) 
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I opened up his clothes. He had 

a big picture of a girl under his 

clothes next to his skin. 

She was a preƩy girl, and the 

bullet that killed him had gone 

right through her chest too. I 

took the picture and rolled it up 

and put it in my kit. I was going 

to try to find her if I got back, to 

tell her about him, but the 

North Koreans took the picture 

away from me. 

As a maƩer of fact, they took 

everything I had. My shoes 

were already gone, and so was 

my belt. But, they took my 

watch and my wallet, even my 

underwear. I slipped most of 

my money into my mouth. I'm 

glad I did, because later I was 

able to buy a cigareƩe buƩ for 

ten dollars. Another fellow paid 

$200 for a half‐slice of bread. 

They marched me through the 

streets of Taejon and showed 

me a whole arsenal of captured 

American weapons. Then they 

took me to a command post, 

where I was quesƟoned. Not 

just the intelligence officer 

quesƟoned me, all the soldiers 

did, and civilians too.  

What they wanted to know 

most was where they could find 

Gen. Bill Dean. Of course, I did‐

n't know, but they thought I 

did. They had the general's hel‐

met liner with the two stars 

painted on it, and they had the 

silver stare from his jacket too. 

But they didn't have the gen‐

eral. From that, we figured that 

General Dean threw away is 

insignia to keep from being 

idenƟfied and kept on fighƟng 

with the men unƟl the end. 

They kept me around a couple 

of days, and then they sent me 

to a POW camp in Taejon. 

There were about seventy 

Americans there, about twenty‐

five of them wounded. They 

had had no medical aƩenƟon, 

and there were no doctors or 

aid men in the prison unƟl I ar‐

rived. There was nothing to 

work with, but I ripped up uni‐

forms and made bandages and 

did the best I could to help the 

guys out a liƩle. We didn't get 

much to eat— three rice balls a 

any. What we got was preƩy 

hard to get down, and even 

harder to hold. The guards 

were rough, but their treat‐

ment seemed like Sunday 

school compared to what we 

got later. 

During the five days I stayed 

there a lot of the men died, but 

their dying was easy beside the 

deaths of a lot of those who 

had to go later. It hurt me aw‐

ful. I wanted to cry and hide 

myself, but I couldn't. I couldn't 

let down for a minute. My 

nerves, while sƟll controllable, 

were almost to the breaking 

point. 

While we were there, I met Pvt. 

Edward Slayden, of Quincy, Illi‐

nois. We became good friends 

and we swore never to leave 

each other. That promise cost 

me several chances to escape, 

for Slayden was later wounded. 

But, I knew that had the situa‐

Ɵon been reversed be would 

not have leŌ me. 

AŌer five days, we were told 

that we were being shipped to 

Seoul by train, where we would 

be placed aboard airplanes 

bound for the United States. I 

knew it wasn't true, but some 

of the men believed it. I tried to 

encourage it, because it meant 

hope. That's one way the com‐

munists have of breaking a 

man. They beat you, starve you 

and have you just about ready 

to die. Then they put out some‐

thing hopeful. They pat you on 

the back, and then they drop 

the boƩom out, and you're 

more hopeless than ever. 

(Con nued from page 4) 
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The train never showed up, so 

we started out to walk to Seoul. 

Between fiŌy and sixty men 

were able to walk; the rest 

were leŌ behind. We moved at 

night, because the American 

planes were acƟve against 

troops in the dayƟme, and 

while the guards were happy to 

have us strafed, they didn't 

take to it themselves. We 

walked only about ten miles 

when we were picked up in 

trucks and carried to 

Chochiwon. We got there in the 

morning. But by this Ɵme I had 

lost track of what day it was. 

They placed us in one of the 

few buildings leŌ standing. Eve‐

ry day American planes came 

over and strafed. It was terrify‐

ing, and many of our men lost 

their minds as the bullets 

kicked up about us. We all tried 

to burrow into the concrete 

floor of the building. Some of 

the men tore the flesh from 

their hands trying to scratch 

their way to safety. But, mirac‐

ulously, our building was never 

hit. 

The march had hardly begun, 

but already death was every‐

where. RaƟons had been cut to 

one rice ball a day. It was about 

the size of a golf ball, and just 

about as good to eat. Once 

somebody brought in some 

green peaches. Oh, they were 

good, but they turned the in‐

sides of our men wrong side 

out. Dysentery hit and the men 

were mighty sick, parsing blood 

nearly all the Ɵme. 

We were filthy and the place 

stank horribly. We were also 

crawling with lice, and though I 

must have picked a million off 

my own body, for every one I 

picked off there were a hun‐

dred I missed.  

It was all bad, but the dysen‐

tery was the worst part. One 

man had several feet of his en‐

trails on the outside of him, and 

he lived for a while with his in‐

sides Ɵed to his leg so they 

wouldn't swing when he 

walked. 

We leŌ Chochiwon on foot, and 

walked the roundabout route 

to Chonan in about four days. It 

was a forced march all the way.  

We had almost nothing to eat. 

The wounded and sick were leŌ 

to die alongside the road— if 

they escaped being shot or bay‐

oneted. The guards beat us, 

too, only not too much. They 

knew we had to walk. Too 

much beaƟng meant we would‐

n't be able to. The dysentery 

got worse all the Ɵme, of 

course, but they kept us march‐

ing. 

The names of many of the men 

on the death march I remem‐

ber very well, but most of them 

are sƟll classified as missing in 

acƟon. I have had lots of leƩers 

and visitors wanƟng infor‐

maƟon since I got back to the 

States. But, I sƟll think it wise 

not to circulate those names. 

 When we leŌ Chonan, we all 

were geƫng much weaker. 

Sickness was geƫng worse. We 

walked about twenty miles.  

Then just outside of Suwon 

they loaded us aboard a train 

and moved us to Suwon. There 

we stayed for two days, and of 

about sixty who had started 

from Taejon, I doubt if forty 

survived. Finally we got to 

Seoul, the South Korean capital. 

At Seoul we were joined by 

more than 300 other prisoners 

who had been sent back from 

all parts of the front. Among 

them was Capt. Williem Locke, 

who had married a girl from my 

home town, High Point, North 

Carolina. I talked with Captain 

Locke as much as we dared. I 

could have escaped with him 

(Con nued from page 5) 
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later on the march but for my 

promise to Slayden. 

The death march started wind‐

ing its way northward from 

Seoul almost at once. The desƟ‐

naƟon was Pyongyang, the 

North Koreas capital. It was a 

peculiar route which we fol‐

lowed, carrying us many miles 

out of the way. There were 386 

who leŌ Seoul, but fewer than 

100 ever reached Pyongyang.  

In a couple of days we were 

mighty hungry. AŌer a while 

you get used to being hungry 

and it isn't so bad, but when 

you're just beginning to starve 

it's the toughest. 

What made it really hard was 

marching through the farm‐

lands where there was good 

food in the fields and apples 

and other fruit on the trees. 

They wouldn't let us have any. 

American planes strafed us dai‐

ly and killed a lot of our men, 

but they didn't know they were 

doing it—and for those of us 

that lived, it helped a lot. When 

the planes came to strafe our 

column, the guards would run.  

That gave us a chance to steal 

food from the fields and eat it 

while they were rounding us up 

again. I remember once I stole 

two pumpkins and ate them 

raw— I don't believe it took me 

more than five minutes.  

The guards fired over our heads 

a good deal to keep us in line. 

But by then most of them had 

lost any fear of death itself. We 

were more afraid of living an‐

other day like that. 

The planes were terrible. The 

guards always cried, "Hongo” 

when the planes came over. 

"Hongo” means "get down.” 

The guards followed their own 

orders beƩer than we did. 

During our breaks, which came 

only when the guards got too 

Ɵred to go on, those of us who 

were able tried to bury our 

dead.  

Most of the men who died 

went during the breaks. It 

seemed that a fellow could 

keep going as long as he was 

moving, but once he sat down 

his will couldn't keep him alive. 

We made liƩle crosses out of 

sƟcks; and said prayers over 

the graves. But the Koreans 

would laugh at us and kick the 

crosses down. God! How I hat‐

ed their guts! 

We finally got so it was almost 

too much effort to hit the dirt 

when the planes came over. 

We just stood in the middle of 

the road and waved. AŌer a 

while the pilots figured out that 

we were American prisoners 

and didn't shoot, but it took a 

lot of lives before they recog‐

nized us. At Sariwon, on the 

way to Pyongyang, some of the 

sick were loaded into oxcarts 

because they couldn't walk any 

more. 

As I walked along I had plenty 

of Ɵme to think. I thought and 

prayed mostly about my moth‐

er and father and three kid 

brothers back home in High 

Point.  

I thought some, too, about our 

chances. I always remembered 

the Korean officer in Seoul who 

asked me what I thought of 

General MacArthur. 

By that Ɵme I was fed up with 

them, so I told him the general 

was just fine. He spit right be‐

tween my eyes for that. I'll nev‐

er forget it or him. 

About fiŌy miles before we got 

to Pyongyang, Ed Slayden 

slipped into a field for some 

food. The guards shot him and 

he was badly wounded. But he 

made it back to the column and 

I pracƟcally carried him the last 

fiŌy miles. That sounds like 

(Con nued from page 6) 
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quite a job, and it was, but not 

a bit more miraculous than our 

escape in the end. The Koreans 

did everything they could to 

have us killed without actually 

doing it themselves. 

SƟll, we managed to stay alive. 

It was no accident. There is on‐

ly One Power big enough for 

that. I sƟll know that God alone 

brought us through. God gave 

me strength to walk and half‐

carry Ed, and kept Ed alive even 

aŌer he spit up blood with eve‐

ry breath. 

Even aŌer we got to Pyong‐

yang, the Koreans tried ways of 

killing us. They starved us, beat 

as and they threw hand gre‐

nades into the building where 

we were quartered. We threw 

them out again before they 

could explode. They took our 

Bibles and tore them up. But 

we kept on praying, and they 

kept on laughing. 

Though weaker every day, I was 

sƟll in much beƩer shape than 

most of the men. Being young‐

er and in good shape when it all 

started, I was able to stand the 

march beƩer than the, older 

fellows. Those of us who could, 

tried to bury the dead, but it 

was a hard job. Those North 

Koreans sƟll kicked the crosses 

off the graves almost as soon as 

we put them up, but we put 

them up anyhow. We finally 

tried to find a boƩle of some 

kind for every man who died. In 

the boƩle we put his name and 

serial number, so, if the graves‐

registraƟon men ever find 

them, they'll know who they 

are. 

It is a liƩle hard for me to re‐

member just when we leŌ 

Pyongyang, but one day we 

were told we were being 

moved to a permanent camp 

near the Manchurian border. 

Few of us could have walked 

any distance at all. Without 

mercy, the North Koreans beat 

the sick ones to get them on 

their feet, and clubbed them 

with the buƩs of their rifles—

Russian rifles. 

They loaded us aboard a train. 

It was geƫng cold then, and we 

had nothing but our faƟgue 

clothes. Nobody had any real 

shoes and the grass slippers 

which some of us had stolen 

were not much help, so every‐

body had foot trouble. The 

train was made up of coal cars. 

It was night, and pouring down 

rain. We bad a new set of 

guards—a bunch of South Kore‐

ans who had been "converted " 

—and they were just as mean 

as the North Koreans had been. 

They beat us and kicked us 

around. The surest way to get a 

lick was to show fear. You had a 

beƩer chance if you could look 

'em in the eye. SomeƟmes I 

could, someƟmes I couldn't. 

One of the guards was a preƩy 

good guy—we called him John. 

He was American‐educated, 

and he would have nothing to 

do with beaƟng any of the pris‐

oners. He even tried to slip us 

food. He was later shot because 

he wouldn't beat us or help 

shoot us in the massacre which 

was to follow. 

They took us off the train in the 

morning. We walked to a ra‐

vine, where we sat down and 

rested all day. That night they 

put us back on the train, and 

then they made us get off 

again. This sounds like a simple 

order. But to some of our men, 

geƫng on and off a train was a 

great effort. The next day they 

put us back on the train and 

started shiŌing around again. 

When we got back on the train 

the third Ɵme we were in a reg‐

ular passenger car—they 

picked it up aŌer bumping into 

a deserted train which bad 

(Con nued from page 7) 
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been leŌ standing idle on the 

tracks.  

The shiŌing forward and back 

conƟnued—I don't think we 

moved over twenty‐five miles 

in two nights. On the third day I 

leŌ Ed Slayden in the rear of 

the car and crawled under the 

seats to the forward part to talk 

with Allen J. Gifford, from New 

Jersey. Allen was an old friend, 

my roommate in Japan before 

we went to Korea. We had a 

reunion as prisoners. 

We talked for quite a while 

about old Ɵmes in Japan and 

about the march. We talked 

about how hard it was to walk 

by the fields and orchards full 

of crops and fruit without being 

allowed to eat. We shared bro‐

ken hearts over having seen 

pilots in planes who were with‐

in hollering distance of us, and 

yet couldn't help is. 

Suddenly we went into a tunnel 

which ran through a mountain. 

The train stopped. We paid 

liƩle aƩenƟon—we had been 

stopping and starƟng for three 

days. The guards said some‐

thing about food. That brought 

me up from under the seats in 

a burry. They said we were go‐

ing to near‐by farmhouses to 

eat.  

Not taking a chance on missing 

food, I was the fourth man in 

line off that train. Some of our 

fellows had liƩle bowls or piec‐

es of cups they had picked up, 

no they brought them along. 

They marched us along the rail‐

road track out of the tunnel the 

some way we bad gone in. We 

walked through the brush to a 

liƩle ravine. There they let us 

sit down. Those who had liƩle 

dishes were cleaning them out 

and geƫng ready to eat. Then I 

heard a rifle bolt slide home 

and, a minute later, a shot. 

The guy next to me pitched 

over on his face. He was dead. I 

screamed something in the way 

of warning, and hit the ground. 

Then all hell broke loose. They 

opened up on us with rifles, 

machine guns, burp guns and 

everything else that would 

shoot. The men were scream‐

ing and begging for mercy, and 

calling on God to spare their 

lives. But the Koreans kept on 

shooƟng. They raked the 

ground up and down with fire, 

cuƫng the screaming men to 

pieces. 

I was on the ground almost at 

the first shot. Another fellow 

piled on top of me. He saved 

my life at the cost of his. They 

shot him all to pieces and his 

blood ran all over me. It was 

warm and sickening. I wanted 

to jump up and cry, but I kept 

sƟll. The shooƟng conƟnued. It 

seemed a very long Ɵme. In re‐

ality it was all over in about 

fiŌeen minutes. 

I had been hit in the right arm 

and the right leg, and I was los‐

ing a good deal of blood. But I 

lay sƟll. The Koreans then made 

the rounds of the bodies. They 

stuck some with bayonets, and 

they broke the heads of others 

with their rifle buƩs.  

I could see the detail coming 

toward me. But they didn't hit 

me in the bead—only in the 

chest. Though I had the print of 

the rifle buƩ for several weeks, 

there was nothing serious done 

to me then. 

I was praying. Not out loud, but 

praying anyhow. I prayed that it 

would come quickly, that I 

would be dead without any 

more suffering. It hurt me more 

than I can ever tell, to think 

about those poor, helpless 

men, who had walked and 

suffered all those miles, only to 

be shot down without a 

chance. I can hardly bear to 

think of it now. 

(Con nued from page 8) 
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Gifford was lying beside me. He 

was moaning that he was dy‐

ing. I whispered for him to be 

quiet. He, too, lived through it 

all. He cried, "Don't leave me," 

over and over again. I tried to 

reassure him in whispers.  

Finally, all the Koreans leŌ but 

one. Then he, too, leŌ, and we 

were alone among all the bod‐

ies of our friends. It was the 

second Ɵme for me, but the 

fact that I had been through 

something like it before didn't 

make it any easier. 

We waited quite a while, and 

the we found that there were 

four able to walk. Some of the 

others were alive, but we had 

to leave them behind because 

we were too weak ourselves to 

carry anyone along. It hurts me 

yet to think of leaving those fel‐

low's. But we had to try to save 

ourselves then. 

We made for the hills, but we 

couldn't go far. I ripped out a 

piece of my faƟgue jacket and 

made a tourniquet for my arm. 

I managed to stop the bleeding 

in both my wounds. But was so 

weak that I fell down, and it 

started again. Then I couldn't 

stop it, and I got weaker and 

weaker. 

When the 

sun came 

up I was 

spiƫng up 

blood, and I 

was sure 

that I could‐

n't live 

through the 

day. We 

were all just 

about dead. 

I prayed 

hard most 

all day, for 

myself and 

for the folks 

back home.  

About four o'clock that aŌer‐

noon we heard voices and peo‐

ple walking around, and we 

thought the Koreans had us 

again. The folks we heard were 

shouƟng for us to come on 

out—that we were free, and 

saved.  

But we had been lied to and 

tricked too many Ɵmes. We 

were afraid to answer at all for 

a while. Then when they kept 

calling, I yelled down, "Who is 

BeƩy Grable's husband?" 

Somebody hollered back, 

"Harry James.” 

I was preƩy well convinced that 

the folks we heard were Ameri‐

cans. But we were sƟll cauƟous. 

I got up on my feet, feeling 

preƩy dizzy, and hollered, "If 

you guys are Americans, come 

up here!" 

 We didn't have long to wait. In 

just a few seconds a big ser‐

geant came up the path. I ran, 

fell, crawled to him, and 

dropped into his arms. Yes, I 

even kissed him. My prayers 

had been answered. 

We were taken to an aid sta‐

Ɵon where our wounds were 

tended, and then evacuated to 

Japan. AŌer a term in the hos‐

pital there, I was flown to the 

(Con nued from page 9) 
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United States, and I spent a short Ɵme in a 

hospital on the Pacific coast. When I landed in 

Korea I weighed 162. When I was liberated I 

weighed 98. I'm back up to 140 now, and 

feeling fine. I hope to make the Regular Army 

my career. But the enƟre muscle in my right 

arm is gone, and my right leg will never be 

exactly normal again. So I may not be fit for 

military duty, but I hope to be. 

As I said before, we prayed a lot in Korea. But 

I had been taught to pray all my life, so it was 

nothing new to me. The fact that our prayers 

were answered, while wonderful, was no 

great surprise. God brought us out of there, 

and I want to tell the world that I know He 

did it.   

THE END 
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Pvt. Robert L. Sharpe, who has done so very 

much living in his eighteen years, gave up a 

promising baseball career when he enlisted in the 

United States Army. He was best known in his 

home town, High Point, North Carolina, for hav‐

ing pitched a no‐hit, no‐run game in the Red 

Shield League, sponsored by the SalvaƟon Army 

and civic clubs of High Point. He also pitched for 

his high‐school team and played basketball. Pri‐

vate Sharpe enlisted on July 27. 1949, aŌer his 

sophomore year in high school, and he was sent 

to Japan in February, 1950. His father, mother 

and three younger brothers—one only eighteen 

months old—live in High Point. Robert aspires to 

be a professional soldier. Despite his experiences, 

he says he does not think the atom bomb should 

he used on the North Koreans. 


